За обычной витриной магазина в шумном молле скрывается необычный кружок. Неформальное собрание нескольких продавщиц, которые по вечерам, после закрытия, обсуждают не только выручку, но и древние заклинания. Их негласной лидерой является самая спокойная из них, кассирша с безобидной улыбкой. Их маленький мир, тщательно замаскированный под рутину мерчендайзинга и отчетов, держится на хрупком балансе.
Этот баланс нарушается с приходом новенькой. Она не задает лишних вопросов, но ее проницательный взгляд, кажется, видит сквозь нарочитую обыденность. Ее присутствие становится тихим укором, зеркалом, в котором каждой приходится разглядывать то, что они так усердно пытались скрыть: собственные страхи, сомнения и ту самую магию, что начинает оборачиваться против них. Теперь им предстоит либо разобраться с тем, что их гложет изнутри, либо их тихо увольнят из жизни без всяких объяснительных.